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C’è stata una 
scuola...

in cui tutti avevano il loro spazio. Non c’era chi era adatto a studia-
re e chi no. Tutti erano adatti. Di più… tutti potevano insegnare. 
Tutti erano maestri. E imparavano. Gli uni dagli altri. Era una 

scuola diversa da quella di oggi, era la scuola di don Lorenzo Milani. 
Una scuola dove nessuno rimaneva indietro, perché, diceva il priore di 
Barbiana, una scuola che promuove i bravi e perde chi è in difficoltà è 
come un ospedale che cura i sani e non si preoccupa dei malati… 
A questa scuola abbiamo deciso di dedicare il nostro MONDIARIO 
2021/2022. Perché in questo tempo in cui la didattica a distanza ha 
spesso lasciato indietro chi era senza mezzi e senza possibilità di essere 
aiutato, la scuola di don Lorenzo può insegnare ancora tanto. 
Anche se sono passati molti anni da allora, l’insegnamento del prete di 
Barbiana rimane un importante e caro pilastro perché ci ricorda un mot-
to che dovremmo avere appeso in ogni aula delle nostre scuole: I CARE… 
mi riguarda, ho a cuore…
Mi riguarda e ho a cuore chi siede all’ultimo banco perché ha paura o 
perché vuol fare il bulletto. Mi riguarda e ho a cuore chi a casa non ha 
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il tablet o il collegamento internet, quaderni e libri, una mamma e un 
papà che non sanno l’italiano e non possono aiutare i figli e figlie, o non 
hanno studiato abbastanza o, ancora, non hanno tempo per esserci. Mi 
riguarda e ho a cuore chi rimane indietro, chi ha bisogno di un aiuto, di 
una spiegazione diversa, di un supporto.
Questo vuole ricordare il “MONDIARIO 2021/2022. A SCUOLA CON 
DON LORENZO”. Che si può fare un’altra scuola dove “sortirne insie-
me” è un obiettivo politico e so-
ciale condiviso. Perché la scuola è, 
da sempre, il primo strumento di 
democrazia e cittadinanza e noi 
alla SCUOLA crediamo… a quella 
che ci ricorda che è un’ingiustizia 
far parti uguali tra diseguali… e 
l’obbligo della scuola è proprio 
quello di arrivare alla fine tut-
te e tutti insieme.
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Come sempre, anche in 
questa edizione del Mon-
diario, trovate il nostro 

PROGETTO DI SOLIDARIETÀ, 
che prevede di devolvere parte 
dei ricavati di questo diario sco-
lastico che avete tra le mani a 
una missione comboniana…
Quest’anno il nostro progetto 
vola in Ciad… o forse dovremmo 
scrivere meglio nella Repubblica 
del Ciad… ma dove si trova que-
sto Paese voi lo sapete?

N’DJAMENA

REPUBBLICA
DEL CIAD

... un'altra ce ne sarà



Il Ciad è uno Stato dell’Africa centrale che confina con ben sei Paesi: 
con la Libia (a nord), il Sudan (a est) il Camerun e la Nigeria (a su-
dovest), il Niger (a ovest) e con la Repubblica Centrafricana (a sud).
È stato per tanto tempo una colonia francese e prende il nome dal lago 
Ciad. La capitale del Ciad è N’Djamena. Ed è qui che arriverà il nostro 
progetto, in una zona periferica che si chiama Kiwiti, dove abitano 
tante famiglie che si occupano di pastorizia. 
In questo quartiere, i missionari comboniani presenti nella capitale hanno 
iniziato a operare da poco, accorgendosi che non esiste nessun tipo di 
struttura sociale in questo luogo, men che meno le scuole… 
Ecco allora l’obiettivo del nostro progetto solidarietà: costruire una 
scuola di cinque classi. Lì dove oggi si riuniscono le mamme e i papà 
che, insieme ai missionari, sognano un futuro diverso e istruito per i loro 
bambini e bambine… 
Un sogno che condividiamo anche noi… con voi che avete scelto di acqui-
stare e regalare il Mondiario 2021/2022… 
Un progetto che allarga la scuola anche al di là del nostro continente, a 
partire dai pastori e dai contadini… quelli che tanto amava il nostro don 
Lorenzo!
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settembre
S. NICOLA DA TOLENTINO

In Italia va in onda il primo telegiornale (1952)
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settembre

S. PIETRO CLAVER
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SS. NOME DI MARIA
Giornata internazionale senza sacchetti di plastica
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settembre

Ss. PROTO E GIACINTO
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A Barbiana tutti i ragazzi andavano a scuola dal prete.
Dalla mattina presto fino a buio. Estate e inverno. “Nessuno era 

negato per gli studi”.
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settembre

S. GIOVANNI CRISOSTOMO
Super Mario Bros debutta con Nintendo (1985)
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Un signore entra in un negozio di abbigliamento e chiede una 
camicia da boscaiolo. Il commesso domanda “Che taglia?”.

“Faggi e querce”.
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settembre
ESALTAZIONE DELLA SANTA CROCE
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Lorenzo era nato in 
una famiglia ricca e, 
proprio perché ricco, 

si accorse subito, sin da 
bambino, cosa volesse dire 
avere dei privilegi… come, 
ad esempio, quello di poter 
avere il maestro a casa… 
Ma pur potendo avere il 
massimo dell’istruzione, 
Lorenzo, sia da bambi-
no che da ragazzo, era 
tutt’altro che un alunno 
eccellente!
Fino alle scuole superiori 
era sempre al limite della 
sufficienza. Venne anche 
rimandato con 3 in latino 
e 4 in italiano. Pur non brillando 
mai in modo particolare a scuola, Lorenzo è diventato l’uomo e il prete di 
cui di certo avrete sentito parlare. 
Perché scriviamo questo? Per raccontarvi come Lorenzo, il priore e ma-
estro don Milani, è stato un bambino come voi. Che ha saputo trovare la 
sua strada e farne tesoro per pensare a una scuola diversa dove, anche 
chi “va male”, chi “zoppica” ha delle potenzialità da scoprire. E se non 
fiorisce subito, vuol dire che deve essere accompagnato in un altro modo, 
aspettato nei suoi tempi.
Questa possibilità di essere accolto e accolta per ciò che si è, per le 
capacità che si hanno e le possibilità di diventare un uomo e una donna 
di domani, deve iniziare a scuola, quel posto dove si impara a studiare, a 
usare le parole, a pensare… 
Don Lorenzo lo aveva capito riflettendo su di sé e osservando gli altri…

Lorenzo
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A Barbiana, dove nascerà la scuola popolare più famosa d’Italia, don 
Lorenzo ci arriva per... punizione. La Chiesa del tempo pensa che 
in questa piccola e sperduta frazione del  comune di Vicchio, nel 

Mugello, in Toscana, don Milani potrà fare poco o niente. Barbiana non è 
segnata neanche nelle cartine di allora, non ci arriva la luce elettrica, 
è una pieve di montagna. Ma si sbagliano, questo posto, la scuola che 
organizza don Lorenzo per i figli dei contadini e dei pastori, è destinato 
a scrivere una pagina importante della Storia. 
Nella scuola di don Lorenzo, a Barbiana,  insegnano e imparano tutti. Il 
nostro priore e i suoi alunni, il pastore che passa con le sue capre e si 
ferma a raccontare come si munge o si fa il formaggio; il giornalista o 
l’avvocato che vengono a trovare don Lorenzo… Tutti coloro che hanno 
un’esperienza possono raccontarla. Meglio, devono condividerla.
E, a proposito di condivisione, qui si impara gli uni dagli altri: i più grandi 
aiutano i più piccoli, chi sa spiega a chi non ha ancora imparato… L’ob-
biettivo è arrivare insieme a conoscere e capire, senza lasciare nessuno 
indietro. A scuola si va 365 giorni l’anno, non esistono sabati o domeni-
che, perché si va volentieri, per crescere insieme. Qui non ci sono voti 
e giudizi. Non ci si preoccupa se non si è capito, perché a scuola si va 
proprio per capire…
Una scuola che non accoglie e accompagna chi ha difficoltà è come un 
ospedale che “respinge i malati”, dice don Lorenzo… troppo facile “curare 
i sani”, chi già sa o ha imparato!
Vi sarebbe piaciuta la scuola di Barbiana!

A Barbiana
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A scuola con don Lorenzo si leg-geva il giornale tutti i giorni, 
si disegnavano mappe e tabelle, 

costruivano sci con un insegnante spe-
cializzato, si progettava e realizzava 
una piscina grazie allo studio di canali 
e tubature dell’acqua pensato insie-
me. Non c’era la ricreazione, perché 
la scuola era tempo della vita, per cui 
si poteva ridere e scherzare, studiare 

e progettare. La scuola per don Lorenzo non doveva essere separata dal 
resto, ogni momento della tua giornata puoi imparare qualcosa. Anche se 
è momento di svago. Perché la scuola è la vita stessa.
Tutte le conoscenze e le abilità che uno aveva, rientravano nel program-
ma di Barbiana.
Ma per don Lorenzo la scuola serviva soprattutto a imparare bene l’i-
taliano. Saper parlare, capire quel che si legge significava poter essere 
uguali agli altri. Per don Lorenzo è la lingua a renderci uguali. La scuola 
doveva servire a dare più parole a chi ne aveva meno. Perché la prima 
uguaglianza per don Lorenzo è quella della cultura, del sapere.
Secondo il nostro priore-maestro non c’era povertà peggiore di essere 
privati dell’istruzione, del poter andare a scuola e imparare. Ecco perché 
sceglie di dedicarsi ai ragazzini che venivano bocciati, a quelli più poveri 
che non avevano la possibilità di frequentare o avevano più difficoltà a 
imparare. Perché secondo don Lorenzo, la diversità tra “ricchi” e “poveri” 
era data dal contesto in cui si cresceva. Chi cresce in una famiglia dove 
ci sono i libri e la mamma e il papà hanno studiato, sarà più facilitato 
nell’apprendere. Chi invece libri non ne 
ha e magari ha i genitori che non parla-
no bene l’italiano, farà più fatica. E per 
questo deve essere aiutato o aiutata… 
Perché, per il nostro don Lorenzo, l’im-
portante è arrivare insieme a sapere…

Nella scuola di don Lorenzo
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…Che significa “ho a cuo-
re, ci tengo, mi pren-
do cura, mi interessa”. 

Suonavano come parole di benvenu-
to, queste due paroline appese alla 
porta della classe di don Lorenzo. 
Un motto semplice, due sole parole, che 
racchiudevano un intero programma educativo. Una missione, diremo noi 
della famiglia comboniana. 
Ora, trovare una parola inglese in una classe non è strano. L’inglese ini-
ziate a conoscerlo già dalla scuola d’infanzia. Immaginatevi cosa fosse 
trovarlo scritto su una porta di una scuola frequentata da figli di conta-
dini e pastori, in una classe sperduta tra le montagne toscane, negli anni 
‘50. Questo pensiero vi serve per capire quanto fosse pioniere il nostro 
don Lorenzo. 
E pensate, quanto ancora oggi è profetica la sua raccomandazione. In 
questa società dove domina, come dice papa Francesco, la cultura dell’in-
differenza, del non interessarsi delle persone che ci sono prossime…
I CARE era un motto semplice, che metteva insieme Vangelo e Costituzio-
ne… due libri sacri per don Lorenzo. Era il contrario del motto fascista 
“me ne frego”… escludo chi non riesce, chi è diverso, chi non ha i mezzi 
per poter fare e arrivare dove arrivo io. Era ed è un messaggio scomodo, 
perché interessarsi, prendersi cura delle persone richiede fatica e se-
rietà. Era ed è un messaggio rivoluzionario, perché, come richiede una 
rivoluzione, va contro quello che ci circonda. 

A questo messaggio il nostro don Lo-
renzo ha dedicato scuola e vita. Tanto 
che nelle sue poche righe di testa-
mento ai suoi ragazzi, scritte poco 
prima del 26 giugno del 1967, quan-
do è venuto a mancare, ha scritto: 
“Ho voluto più bene a voi che a Dio, 
ma ho speranza che Lui non stia at-
tento a queste sottigliezze e abbia 
scritto tutto al suo conto…”

I care
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Ora che conosci don Lorenzo e la sua scuola, ti è venuta voglia di 
andare a Barbiana, a vedere quei posti? Si può e si deve! A con-
durti a piedi fino alla scuola e alla canonica sarà IL SENTIERO 

DELLA COSTITUZIONE. Un percorso pietroso che si arrampica sul monte 
Giovi e che dovrai fare a piedi.
Lungo il sentiero ti accompagneranno 45 cartelli che ti racconteranno la 
Costituzione italiana, un libro importante per il nostro don Lorenzo e per 
il nostro Paese.
Per visitare la scuola dovrai accordarti con la Fondazione don Lorenzo Mi-
lani. Potrai anche contattare un suo studente così da farti raccontare da 
voce vera come era il priore di Barbiana. Troverai le mappe che don Lo-
renzo e i suoi ragazzi hanno disegnato per rappresentare le indipendenze 

dei paesi africani da quelli 
coloniali; la scritta I CARE di 
cui abbiamo parlato; la fuci-
na e l’officina dove si lavo-
rava legno e ferro, laboratori 
che rendevano i ragazzi fieri 
di poter aggiustare gli at-
trezzi dei contadini, quando 
si rompevano…
Certo, il sentiero è meno irto 
e difficile di quando vi arrivò 
per la prima volta don Lo-
renzo. Quando Barbiana non 
era segnata nelle cartine e 
in canonica non arrivavano 
né luce né acqua… Tanto è 
cambiato da allora, ma, con 
un po’ di fantasia, non ti 
sarà difficile immaginare…
Sarebbe bello andarci 
tutte e tutti insieme con 
la scuola… perché non lo 
proponi?

…E se andassimo a Barbiana?
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